我看到吼秦腔者青筋暴露满脸油汗，振聋发聩的大嗓门把嘴巴张到极致之际，一直疑心其被虐待过而来发泄的。并担心其嘴角的安全问题。若是外国或南方的聋子的话，怕得满心害怕撒开脚丫拼命飞逃，难保不会疑心唱者想呲牙瞪眼咬人哩。暗想幼儿听听委婉越剧还成，可能最不适合直面秦腔。
秦腔给年轻人印象不是很深刻。1980年夏我率队在西安红庙坡仓库参与民兵训练，早晨在院落的水龙头下刷牙时，有一伙女民兵嘻嘻哈哈你推我我推你，咬耳朵不知道说些啥私房话。其中一位圆润白胖的咳嗽一声，忽然冒出一句秦腔：叫一声相公小哥哥。那时我不知所措，则厉声训斥几句转身离去。并心知那是《三滴血》著名唱段。她们非常扫兴。当然回首往事常会反躬自省，当年我错了，哪能人五人六的，我何妨接唱一句，然后相约当晚往没人的树林草窝里钻？但3年后清除精神污染，团中央都倡导批判邓丽君，那年月人们认定拍摄美女都是庸俗化，传统秦腔里生活化的唱段谁敢唱。
40余年前我常被父母抱去易俗社看戏。除看武生口吐火焰、翻筋斗、吹胡子瞪眼和提袍甩袖亮靴底外，我仅对那缀满绒毬珠子的凤冠、七星额子、花团锦簇的团花箭衣和大铠略感兴趣。凡边鼓一敲胡琴一响，无论是滴血认亲的白鼻子糊涂县官还是《火焰驹》里黑脸厚道马贩子，再扯破喉咙喊唱，也不影响我瞌睡，尤其是台上那些一板三眼拖腔拖调的哼唱，颇像催眠曲。冬天时，我曾注意过舞台两侧伴奏的乐手，因为他们的形象特逗人。他们都剃光头，戴黑瓜皮帽，鼻子上支着圆片铜架的石头老花镜，裸身穿黑粗布棉袄，袖子明晃晃的是擦汗擦鼻涕的缘故，不穿罩衣，大裹裆的黑粗布棉裤，裤脚用四指宽的带子扎紧，蹬一双家做的灯芯绒圆口棉窝窝，后脖子上斜插着黄铜玛瑙嘴的旱烟锅，有的鼻子尖上缀一滴清鼻，一个个聚精会神摇头晃脑，击钹敲边鼓、敲锣打梆子、吹笛吹唢呐、拨月琴三弦，拉板胡京胡二胡，全身心地沉浸在戏文里。而在彩排的间隙，他们就呼呼喝喝，自嘲地唱自编的乱弹：
我从小唱秦腔名扬四海，
上台来不小心把嘴咧歪，
台下的观众们无法忍耐，
砖头块瓦渣蛋全撇上来。
冬日阳光温暖的下午，我和乱拍30多名网友走出大慈恩寺公园来到相邻的秦腔大观园。很远就听到胡琴锣鼓声和悲凉的吼秦腔。我一直觉得秦腔大致都是挣命吼出来的，不吼不足以畅快。当年骡马市水车巷三意社一位叫碎碎的童星名角，因用力不匀吼破了嗓子，只能一辈子在剧团打杂。1974年我们上山下乡后，大队广播室没日没夜地放33转的粗纹黑胶木唱片，全部是秦腔，也全部是移植的革命样板戏，李玉和、李奶奶、杨子荣之类。以至于我们耳濡目染，也跟着唱得烂熟。当然私下偷偷篡改唱段，把一些反派角色的唱段弄得很生活化：贼鸠山要密电就是莫向，铁梅我把密电藏在裤裆。
多年后与亲友相聚，蓦上心来忽然大吼几声，被亲友们连声夸奖，说很厉害，跟鬼哭狼嚎有一拼。现在好了，谁想唱啥都成，随便唱。按如今这些状况，这表现，在上世纪60年代-70年代时怕都得被揪斗挨打挨骂、判刑或判死刑，至少关进学习班斗私批修。
秦腔大观园有些雕塑、皮影。猜测里面有范紫东先生。在秦腔大观园有很多休闲的游人。牵狗的美女、耄耋老者、游戏的儿童。最引人瞩目的是大群观众围着一伙敲敲打打唱秦腔者。应该感谢若不是他们，这项无形文化遗产，西安的秦腔艺术怕难以传承下去。难怪有的老人穿笔挺中山服满脸严肃在旁听。不过我拍摄时有老头喊我让一下，意思不要妨碍他们。其实我默默拍摄并没妨碍他们，就说拍个场景马上走，你是管事的吧？他点头称是，说你拍完赶紧走。我胡乱拍了两张就走了。但心下不悦，感觉这场所是大家公共场所，只要遵守公德不损坏财物，不管是谁应无权干涉他人行为，更不可以叫别人赶紧走。难道欺我老卖年糕？再说我在小东门外、建国门外拍摄场唱秦腔的群体都大受欢迎，他们能主动配合。
发表评论 取消回复