这几天父母来城里小住,晚上就在家里看戏曲VCD为乐。我让他们看了盖老板的《武松》、程老板的《荒山泪》,还有蒲剧的《朝房》《观图》《路遇》等。父亲自己到街上又买了蒲剧《通天犀》和眉户剧《胡乐乐小传》。从家庭范围的观赏效果来看,临猗眉户剧团的《胡乐乐小传》,压过了其它所有的好戏。
我自己一向自居爱戏懂戏,喜欢品评梨园,但看了《胡乐乐小传》之后,才忽然明白了两个成语,一个是"坐井观天",一个是"望洋相叹",实在太孤陋寡闻了。拿这出戏和我近几年看过的所有传统戏新编戏相比,不管从哪方面说,它都是最好的。
《胡乐乐小传》题材很一般,说的是改革开放初期,某农村一群农民承包葡萄园致富的事,胡乐乐是故事的主人公。我以前不喜欢这种题材,觉得脱不了图解政策的窠臼,所以宁可看传统的历史剧,正是这种成见,使我耽误了欣赏好戏的机会。
现在刚看了一遍,就说它是最好的戏,也不是胡乱夸口。这出戏好就好在通过它既可以深深地体味世俗人情,也能欣赏臻于化境的戏曲表演艺术。
有过农村生活经验的人,对农民的种种情状一定有深刻的认识。农民怎样说话,怎样思维,怎样办事,他们走起路来是什么样,生起气来是什么样,理屈辞穷时是什么样,耍小心眼时是什么样,都有一种独特的风采。因为它是极平常的司空见惯的生活,所以我们不会为它惊讶,也不会为它动容,可是一旦这些被搬上了舞台,由一群戏曲演员来真实而艺术地再现时,就不能不让人激动了。
比如有个情节,光棍二秃对胡乐乐有意见,大年初一在人家大门上贴子两条白纸,盖住了红春联。这在晋南农村是不少见的败兴事,我们村以前就发生过几起,除了贴白对联咒人死之外,还有泼大粪的。村里发生这种事,当事人很忌讳也很紧张,觉得大祸将要临头,邻居们也会把此事当做新闻来传播。我们看戏看到这里时,心里也是一紧:"这事怎么处理呢?"胡乐乐的处理很特别,他首先向家人开导了一通,说红联白联各有好处,然后说要把白纸处理成"白里透红",演员拿来毛笔,挥洒几下,写出了"送走红薯,迎来白馍"这样让人忍俊不禁又意味深长的话。红薯代表贫困,白馍代表富裕,很合剧情。用春联来抒情言志也是农民的家常便饭,几乎每个村都发生过这种事,几乎每个村都有过这种让人忍俊不禁而意味深长的对联。农民虽然文化水平不高,但这种直言不讳的智慧还是很多的。
剧中那位队长老婆了是农村中常见的人物,精明而刁钻,还有与生俱来的小气。队长除夕时要给关系户和领导送礼,她明白这样做的好处,立即就同意,但给钱时又舍不得,四十块钱分几次才给了丈夫。另一场中她给队长买了二两肉解馋,队长让她打半斤酒煮鸡蛋和胡乐乐套近乎时,她知道有好处,也同意了,但还是发了一个深深的感叹:"这人啊,要是光挣钱不花钱该有多好!"结果她舍不得打酒,往酒瓶中掺水,引发了后面的剧情。我听到她那句话时,不由地从心里往外乐:这种妇女简直太多了!
最逗的是胡乐乐哄老婆的那场戏。胡乐乐百忙中不小心得罪了老婆,她回了娘家,过了几天又挂念乐乐,回来探望,等见了乐乐,又生起气来。乐乐便百般哄她。说了千言万语,老婆还是怒气不消,乐乐急中生智,忽然像吓着一般往身后一指:"你看--"老婆也像吓着一般回过头来,发现什么都没有,乐乐幽了一默,平静地抖开包袱:"大黑猫。"她老婆卟哧一声笑了。我想,没有哄过老婆的编剧,是绝对写不出这样的剧词的。我们看的时候,都轰然大笑。
整出戏,一个矛盾接一个矛盾,用大白话说是"一环紧扣一环",而解决每一个矛盾,都有出奇制胜之处。这样不仅合情合理地引人入胜,也成功地塑造了胡乐乐这个人物--一个农村里的大能人。
扮演胡乐乐的是国家一级演员李英杰,他早年拍摄过电影《一颗红心》,说的是生产队饲养员养牛的故事,牛病了,他用自家的米汤喂牛。这出戏在全国很出名,我小时候看过,现在都记不清了。还拍过一部电影《涧水东流》,合作的演员还有蒲剧著名演员王秀兰,我没有看过,据我父亲讲,《涧水东流》比《一颗红心》要好得多。我前些日子看过他演的《唢呐泪》,平心而论,水平不如《胡乐乐小传》。李英杰现在已经退休了,从VCD光盘封面上的照片看,这个人现在鹤发童颜,很有艺术家风度,但在舞台上,他的形象真像一个农民,那些表情动作语言唱腔,只能用一个字来形容--"绝!"
其实不仅是他绝,临猗眉户剧团那些老资格的演员表演农村人物都挺绝的,年轻演员虽然一个个生龙活虎,但比起来就不如老的入味。
眉户剧和蒲剧虽然都流行于晋南,但两个剧种差异也是明显的。蒲剧生旦净丑齐全,像个大剧种,适合演慷慨激昂的历史剧,演生活小戏和现代题材,就明显不如眉户。眉户剧唱腔简单悦耳,道白随意风趣,看着听着都不累,也容易吸引年轻观众。它的剧团,在晋南似乎只有两个,一个临汾地区眉户剧团,另一个就是运城地区的临猗县眉户剧团,陕西省的眉户剧团可能更多一些,但一般的蒲剧团,也大都能够上演眉户剧,我以前还看过运城地区文工团排演眉户剧。
临猗县眉户剧团的特色是专演现代戏,几乎没有见他们唱过传统戏。我最近看过的就有《迟开的玫瑰》《唢呐泪》等,《迟开的玫瑰》是城市题材,演起来虽然精彩,但不像那么回事。
话再说回来,好戏好剧种都有它的局限性。戏曲离不开生活,离不开文化,眉户剧用方言演出,好到极处时,地方特点也就非常浓厚,在晋南农村和西北的其它地区,它能够深深地打动观众,到了其它方言地区,恐怕就不容易被人理解。这就好比老外听相声,会心处总如盲人摸象,隔了一层。这也是没办法的事情。
(明心斋 2000年11月20日)
发表评论 取消回复