闲话周至皮影戏

低矮拥挤的戏台，简单粗糙的道具，几个衣衫褴褛的老艺人，台下一群说说笑笑的乡下人，四周是几颗白杨树和一些土墙蓝瓦的旧房子——这就是我记忆里在故乡老家看皮影戏的情景。年幼的我，对于老艺人手里拿着的，那一个个被涂得五颜六色会走会唱会骑马杀仗的小皮影人儿，总是情有独钟，浮想联翩。时常会在戏未正式开演时，一溜烟儿钻进后面的幕帐里观看。不只是非常羡慕，眼巴巴的观望，还极想伸手摸一下那些个挂在细绳子上的小皮影人儿，如果能用手拿着小皮影人儿，学着老艺人的样子，在台上白色的幕帐前舞弄一番就更开心了。可是，没有人允许一个陌生的小孩子这样做，只好痴痴地呆望一会儿，咬咬手指，滚一边儿去。

后来，我总是对此无法释怀，就死缠着大哥晚上加班给我用废弃的纸药盒子做了一个“皮影人儿”，手脚居然能动，十分有趣，一时爱不释手。兴奋无比的我，一吃过晚饭，便爬在炕沿上开始了“疯狂的表演”，拿着大哥做的小皮影人儿，手舞足蹈，哇哇大叫，笑得合不拢嘴。观众自然是我的几个兄弟姐妹了，坐在湿湿的土地上，一边指导，一边说笑个不停，开心极了。若是在夏天，就更有趣了。我拿了小皮影人儿，让大哥拿着手电筒，对着白色的蚊帐照，这样效果会更好一些，有了以假乱真的感觉，仿佛自己就是个身怀绝技的皮影老艺人，虚荣心得到了极大满足，颇有成就感。我笑，家里人也笑，气氛无比热烈。此时此刻，生活中的许多痛苦忧伤荡然无存，沉浸在欢乐之中的家人们倍感无比幸福快乐。玩，有时会带给人许多意想不到的惊喜乐趣，尤其是在那个吃了上顿无下顿衣服裤子鞋袜补了又补的年代，能让人忘乎所以的开怀大笑几声真不是一件容易的事，因此，我觉得自己并非幼稚顽劣可笑，相反，还是一个聪明伶俐快乐无比的小天使呢。

除此之外，再也找不到什么可以娱乐的了，许多年前的乡村生活贫瘠的程度令人感到可怕。留在记忆里的，除了爬树捉知了摘桑葚、下河摸鱼虾洗澡打水仗、偷生产队种的西瓜、用弹弓打鸟之外，剩下的只有看皮影戏了。谈不上很喜爱，只是散心凑个热闹罢了。这恐怕就是最原始的娱乐方式了，说是消磨时间也未尝不可。漫漫长夜，谁能有多少瞌睡呢，总得找一点儿事情做不是，尤其是小孩子们，什么心都不用操，无忧无虑，哪里热闹就往哪里钻，看皮影戏完全是出于好奇。不过，大人们却对皮影戏十分痴迷，吃过晚饭，锣鼓声一响，心就慌了，脚底下也就乱了，丢了魂儿似的提了家里的小板凳奔向戏台。有时，还要走上几里的夜路去邻村看皮影戏，不知疲倦，乐在其中。

小孩子们看不懂皮影戏，常在戏台周围跑来跑去，撒欢儿，好让自己累了能够早一点儿睡去。要是戏台上出现皮影人骑马拿刀杀仗的话，便迅速从四面八方围到台口，一边看一边大喊大叫。骑马拿刀杀仗的皮影戏的确很精彩：那些个花花绿绿雕刻精美的小皮影人儿，一个个手执大刀长矛宝剑，骑着骏马，在激动人心的锣鼓号角声中，你追我赶，刀光剑影，尘土飞扬，难分胜负，妙不可言。“咔嚓”一声，一个小皮影人儿的头被砍掉了，落在地上，很是吓人，顿时，台下的观众欢呼雀跃，兴奋无比。忘乎所以的释放一回呐喊一阵子，真的挺好，一切的穷困烦恼忧怨都被带走了。人是需要调节一下，发泄一回，否则，生活很难正常维持下去，没准儿会在某一个环节倒下去，再也站不起来。我那时常想，小皮影人儿的头怎么会被砍掉呢？太吓人了，跟真的一样。现在全明白了，简单之极——因为小皮影人的头是插在身上的，用手一碰就掉了，更何况用刀去砍呢。那时，我最大的愿望就是能拥有一个可爱的皮影人儿，白天晚上拿在手上玩，同皮影人一起睡觉。我并不孤单，家里孩子多，怎么会有如此的心态呢？不知道，现在也想不明白，大概每一个人都有一些难以理解的行为嗜好吧。不必刨根问底，就那样让它存在吧，很奇妙很好笑。然而，我一直都未能如愿。每次外出旅游，卖纪念品的小摊点总会有皮影人出现在琳琅满目的商品之中，特别刺眼，而我，总会停下脚步观赏一阵子很想买一个带回家，最终会一笑而过。此一时，彼一时，虽有皮影情结，然而现实生活是一堵墙——这么大的人了，买皮影人玩会被人笑话的，简直有些不务正业之嫌了。唉，还是不买为好，把钱花在柴米油盐酱醋茶上更现实一些。

除了爱看皮影人杀仗，“垫戏”也是小孩子们的专宠。那时候，我并不理解什么是“垫戏”，只记得大人小孩都爱看，笑个不停，热闹有趣。现在看来，所谓的“垫戏”，应该是近乎丑角戏的那种吧，然而，又不同于正规的丑角戏，纯粹的编造，惹人哈哈大笑。说是笑话也未尝不可。“垫戏”很短小，极通俗搞笑，一般会放在正戏演完之后。盛夏时节，天气炎热，看完正戏，人们还不想回去睡觉，因此，就一起在台下嚷嚷着要求皮影艺人们加演一段“垫戏”取乐。“垫戏”虽说不是正戏，但由于非常搞笑，往往比正戏还要吃香，有些人就是冲着“垫戏”而来，目的很明确——好长时间不笑了，近日前来过过笑瘾。有这样一出“垫戏”很有意思，至今记忆犹新。说是古时候有一个瓜女子，眼睛不好使，看东西模糊不清。后来，嫁了个丈夫偏偏是个聋子哑巴。这两个人在一起生活笑话不断。新婚之夜，瓜女子错把好色单身的公爹当成了自己的丈夫，拉住不放，强行夫妻之事。由于公爹年老体衰那方面不行，瓜女子很不满意，坐在炕上嚎啕大哭，叫爹喊娘。回娘家的路上，瓜女子迷了路，被几个无赖占了便宜，一路叫骂着回了娘家。家里人咽不下这口恶气，索性告到了县衙，偏偏遇到了糊涂县官，把瓜女子叫上堂来，问了个没完没了，笑话不断，令人喷饭。演唱“垫戏”时，皮影艺人们显得十分高兴，轻松自在，只要能惹人笑，怎样说都可以，不必扯着脖子十分费力气地喊叫，也无需文武场面，一两个人就能搞定，一边拿着小皮影人儿在台上的幕帐前舞动，一边说说笑笑，激情发挥，自己高兴别人高兴，皆大欢喜，其乐无穷。

唱皮影戏一般是在盛夏时节，玉米地里草已锄过，化肥也及时上了，便无有什么事情可做了，又因晚上天气闷热，蚊虫多，难以入睡，人们往往会走出家门，蹲在路旁或是村口的大槐树下纳凉，抽烟喝茶，谈古论今。此时，若有皮影戏看，那该是一件令人十分愉悦的事情。也有冬天唱皮影戏的，大都是红白喜事之需要，或是过庙会凑个热闹。那些爱看戏的人并不分什么四季，也不在乎路途遥远，只要有戏看，就感到无比快活，天热天冷又算得了什么，毫不相干。小孩子们一般不会在大冬天里看皮影戏，因为怕冷，又看不懂，戏开演不大一会儿就身子一转溜回了家，钻进被窝里面睡大觉。

记忆里，当地很有名气的皮影艺人要数孟五了。村里大人们时常谈起，说孟五的戏唱的最好，有几样绝活是一般皮影艺人学不来的，看着很过瘾，要是看了孟五的皮影戏，别的皮影戏再好也要打瞌睡的，没意思得很。那时候，孟五的皮影戏简直就是戏王了，不只是红遍周至大地，据说武功、乾县一带也是有口皆碑，一年四季不落台，长辫子上绑辣椒——抡得很红。我年纪小，并不十分在意，只要有皮影戏看就很快乐，管他孟五不孟五的，都是一个样。

那时唱皮影戏的大都是上了年纪的男人，女人几乎没有。一个皮影艺人往往要身兼数职，生旦净丑都要拿得下来，还要会几样乐器，哪里需要就往哪里走，一会儿敲锣打鼓拉板胡；一会儿拿着皮影在台上走来走去；一会儿又要扯开嗓子唱几声，忙个不亦乐乎。一场皮影戏只有三十元钱左右，六七个人平分，每个演员也就只有很少的几元钱到手，并不多。但在那时，已经令人十分羡慕的了——人太穷苦，物资贫乏，钱比金贵。由于没有电话手机等先进的通讯设备，那时的皮影艺人十分辛苦，为了联系到演出场地，年老的皮影艺人往往会骑上破旧的自行车，前面插一个模样奇怪搞笑的皮影人儿，头顶烈日，走街串巷，联系演出。自行车在坑坑洼洼的乡村土路上“咔咔”做响，大人小孩纷纷走出家门，笑着问皮影艺人今晚的戏在什么地方演，是不是孟五的，都演些什么戏。年老的皮影艺人并不下车，边走边说，然后，一溜烟的消失了。大概他们很忙，不光是要唱戏挣钱，还要侍弄地里的庄稼，哪有时间和陌生人说闲话。小孩子们会跟在皮影艺人的自行车后疯跑一阵子，看看远的追不上了，方才嘻嘻哈哈地转回家。

时至今日，在陕西周至乡村，看皮影戏已经是一件极其奢侈的事情了，就连曾经很热火的木偶戏也是很难再看到的。随着录音机电视机影碟机的普及，人们看戏看电影的热情减少了许多。然而，做为从那个年代过来的人，看皮影戏的情景却是永远无法忘记的，夜深人静，回忆往事，生活中曾经有过的一切都令人回味无穷，心生感动。光阴飞逝，物是人非，只有那些最淳朴原生态的东西，在心里闪亮——周至的皮影戏，我人生中最美的回忆。