谁的皮影在异域上演--为阿角诗集《皮影戏》所写的文

谁的皮影 在异域上演——为阿角诗集《皮影戏》所写的文字

在我的长诗《上海、上海》中，曾对阿角有过这样的描述；已经七年啦/阿角还没有溶入上海/对这个城市总是保持着一种/若即若离的关系……从严格意义来讲，阿角在上海呆了不止七年，已快十年啦。这首诗写于2008年，首发在他主编的《金三角》上。我想说的是，以前我们还是泛泛之交，当他笫一时间把我这首诗，印成铅字时，让我刮目相看，并引为知己，这是个能洞察我内心秘密的家伙，也是诗歌现场的有心人。

这三年，发生了很多事情，有些事情已无法改变，但在彼此内心，什么也没有改变，老德还是老德，阿角还是阿角。何为诗人？人似物非，物似人非，不变的只有我们的内心与眼晴；面对这个世界形形色色的诱惑与无奈，我们夜不能寐，皱着眉头，还试图表达什么。在我们的内心，还有着光荣还有梦想。

当阿角把这几年的诗歌收集起来，并冠名为《皮影戏》，寄给我；我尝试着，从这些文字中，破译他心中的密码，并找出他内心的轨迹。但我知道，这一切都是徒劳的；因为在我的影像中，皮影戏这种古老的技艺，已消失了很久。我不知道，阿角是不是真得亲临现场，看过皮影艺人们的精采演出。为什么在其内心深处，皮影戏有着如此难以抹去的影像？或许他对皮影戏的了解也像我一样的一知半解，他只是想通过文字来追忆其父辈以及祖辈们的这种古老技艺，并试着让其复活。

不让自已太无知，我在百度上搜了一下“皮影戏”，让我大吃一惊；这种古老的民间戏剧竟出现在西汉，距今已有两千多年的历史，是各种戏曲的源头，也是电影的“鼻祖”，是最早传入西方的传统艺术。它的鼎盛时期，出现在清朝，当时的乡村，旡论是节庆拜神，婚丧况寿，都少不了皮影戏的搭台唱影。但短短百年，这种古老的艺术，濒临灭绝，已被国家列入笫一批国家级非物质文化遗产名录。

我不知道，阿角为什么会为自已笫三部诗集取这个名字，也许冥冥之中的一种契机或暗示。孔老夫子说，名不正，言不顺，这个名字很好的表达了阿角这本诗集想要表达的内容。在我看来，阿角这些诗歌，像“皮影戏”一样，不但要加以保护，还需要大加推介与宣传。

首先，阿角的诗深得传统的精髓。我不是说新诗的传统，而是说两汉、魏、晋、唐、宋的诗歌传统，比兴的手法运用的特别好。而风、雅、颂、赋呢，在他诗中也有一些，但并不是那样张显，这与诗人的性格有关。清人吴乔在《围炉诗话》中言；“诗贵有含蓄不尽之意,尤以不著意见声色故事议论者为最上。”而阿角的诗歌，纯粹、朴实、自洽，有一种中国诗人的独特气质，很好的体现了“诗话”中的这一点，含蓄不尽，不著意见。反观我们当下的一些诗人，把诗歌写成了相声、口号，还自命为先锋；而另一些诗人，却把诗歌写成了谜语，自已都掉进在词语的迷宫中，难以自拨，还在欺世盗名。

其次，阿角的诗歌秉承民间立场。一看到“秉承民间立场”，读者们以为又要“盘峰”了，知识分子诗人和民间诗人又要开仗了。我说阿角的诗歌秉承民间立场，是说他选材和语言方面都很民间，他的诗歌没有什么重大题材，都是发生在自己身边的俗人俗事，有些是对儿时乡村生活的追忆，有些是对眼前事物的描述。而语言呢，七月流火，狐言狼语，顶多来句“常相忆”；一点也不高蹈，也不暴力，更不用似是而非的词语蒙人。如果在深夜，你打开他的文字，静下心来，慢慢读，一定会被这些文字感动，这些文字有血有肉，有情有义，看得清摸得着，你会随着文字的博动，而听到自己心跳的声音。不信，你就找个深夜，窗外最好下着小雨，阅读他的长诗《七月流火呵，正值大暑》，你一定会有我这种阅读经历。

再其次，阿角的诗歌言说的很慢。我不知道这是他的优点还是他的缺点。生活在上海这个大都会里，大家都恨不得生出翅膀，在人们头顶上飞来飞去，与时间赛跑，好摆脱塞车、拥挤、遮蔽的命运。而阿角却对眼前的生活视而不见，在自己的空间里，让词语慢下来，轻轻地说，慢慢地写。无独有偶，他的乡党，被他视为兄长的还非，也喜欢这样轻轻地说，慢慢地写。还非如此的行为我能理解，毕竟年龄、背景、生活方式不一样，在宁德这个小城市中，还非孤独惯了，只能用这种方式慢慢地记录着眼前所发生的一切。而阿角本来就是大都市中的白领一员，声色犬马，每天在他眼前一定会出现许多光怪陆离的事和人，难道他就不会动心，从而拿起笔还原这一切。可惜的是在阿角的作品中，很难找到城市中那种人与人的碰撞，从而擦出思想与肉体火花的作品。他呈现在大家面前的，更多是乡村生活的经验，以及对这种生活方式的回忆。

还是回到皮影戏这个艺术形式中来吧。它虽然很古老，很东方，很手艺，也很智慧；但它毕竟是一种落伍的艺术手段，很难适应现代生活的节奏，也很难满足现代的审美需求。它的败落，挣扎，濒危是迟早的事。作为一个现代人，必须正视这一点。特别是阿角，既然放弃了乡村生活，而选择了都市生活，就要勇敢地面对眼前所出现的一切，千万不要有一种独在异乡为异客生活在异处的纠缠。这一切与诗无关，只是一个诗人对另一个诗人的生活忠告。

再说诗吧。古人云：合乐者为歌，不合乐者为诗。一说歌，大家都会，每天练歌房里，人满为患。这个时代，人人都是歌者。而诗呢，不合乐者寡，诗人也就是寡人，得一知己足矣。古人又云；在心为志，发言为诗。古人说的真好，面对这个世界，我们都是有话要说的人。阿角已言说了很久，声音虽然有些孤独，沙哑，但他一定会通过他的诗歌，找到自已的知己。其实，中国诗歌比中国的皮影戏的历史更为悠久，也濒临灭绝。这绝不是危言耸听，你看充斥在大量报刋上的诗歌，不是工具，就是标签，所谓的人文关怀、精神、灵魂巳丧失殆尽。谁在拯教诗歌？谁的皮影戏，又在异域上演？