朱鹮，世界濒危鸟类。2010年，香港文化“达人”荣念曾执导舞台剧《朱鹮》，由省昆演员与日本能剧演员在世博会上演了创纪录的6400多场。
合作的成功，使得创作者思考：朱鹮与传统表演艺术家有一种处境相似的况味。昆曲以及所有传统艺术应当如何保存和发展？是像展览品一样原封不动地放在博物馆供人欣赏，还是大胆实验，寻找新的要素去强化旧有的基因？于是，香港进念·二十面体联手江苏省昆剧院，开始实施“朱鹮实验计划——艺术保存和发展”。
这个夏天，南京温度最高的时候，69岁的荣念曾天天像上班一样，斜背着他的黑色帆布书包，跨过“江宁府学”高高的门槛，走过庭院中间那条石板路，经过排练房，走进兰苑小剧场，与省昆“85后”的第四代昆曲演员们“厮混”在一起。
7月21日到30日，是朱鹮计划为期10天的工作坊。年底，还将举办朱鹮艺术节。
毋宁说，这样的朱鹮实验，从12年前就开始了。第二代的石小梅，第三代的柯军、李鸿良、孔爱萍，第四代的杨阳、孙伊君，参与了进念·二十面体的诸多先锋舞台剧：《夜奔》、《浮士德》、《万历十五年》、《舞台姐妹》、《西游荒山泪》、《宫祭》等等。
时光流转，荣念曾迎来一批小“朱鹮”，以前所未有的集体工作坊形式。在南京的10天，他几乎须臾不离剧场，和他们聊天，探讨，一起吃“安乐园”的包子，喝稀饭，过生日，坐他们的私家车出行……但是，爱玩游戏、剪潮头、刷微博的“小朋友们”会知道自己在做什么吗？
超出昆曲的“一桌二椅”
年轻人不容易。上午排练传统戏《南柯记》，下午到晚上，穿越到实验剧的工作坊训练，每天工作超过12小时。来自不同领域的专家，为大家作分主题讲座与训练：日本现代舞蹈家松岛诚的动作剧场实验，香港音乐人许敖山的声音剧场实验，德国多媒体大师Tobias的科技剧场实验。
48岁的松岛诚仿佛“每一块肌肉和关节都会说话”。有时，训练最基本的动作元素，走与停，快走，慢走，蓦然停顿，转身走，种种变奏，渐渐生出趣味、意味、意义来。又假设，身处一个2平方米的有限空间，如何调动身体的每一部分去触碰，上下左右，跌打滚爬，旋转游走……“他在帮助我们的演员探寻身体最大的可能性”，始终在现场指导的省昆副院长王斌说。
声音的训练。松岛诚与9名演员并排坐在舞台后侧的椅子上。导演只给了一个词：“许多年前”，于是——念、唱、吼，追赶、撞击，齐声、分开，短促、悠长，错落、跌宕，婴儿呢喃、珍珠滚动，自由的、原生的、本能的，各种声音与节奏，彼此应和，逐渐爆发，进入高潮后，缓缓沉坠，忽然静默。“我从来没有这样认真聆听过合作者的呼吸、动作，然后去回应，共同发展，这让我对舞台有更深的体验。”徐思佳说。
重头戏是9人合排的50分钟“一桌二椅”实验剧。“一桌二椅”是中国戏曲舞美的经典程式，但此刻，围绕一桌二椅的不再是帝王将相才子佳人鬼怪僧尼的老故事。
孙晶的片段叫《昏君》。“我经常在传统戏里演钟馗。钟馗其实是个怀才不遇的人，但是那个时代写成的剧本，一定要遵照君臣礼仪。而我是现代人，我会想，为什么死了还要为昏君效劳？为什么不可以反抗？”荣老师与他讨论，这个人不一定是钟馗，也可能是每一个人，是孙晶。所以，在演出里，孙晶以钟馗的传统戏腔调斥责自己：孙晶啊孙晶……其实是在质问所有人。
这个剧每天都在修改与发展，仿佛没有终点。荣念曾搂过年轻人的肩膀，和他们聊具体的动作设置，探讨社会人生，启发哲学意味的思索，“刘啸赟你迟一点上场，否则会对冲掉场上的力量”、“对桌椅不要有踹的动作，因为这里面有对传统核心的敬重”、“不要怕看镜子，我们常常不愿认识镜子里的自己”。于是，某一天，赵于涛关于“领导”的碎碎念变成了整场演出中最长的独白：什么是领导？什么是什么？……当赵于涛大声提问时，朱虹在场上笑——她总是怕出错，一出错就捂嘴笑，于是老师们建议她把笑演出来，这笑成为舞台上的一种戏谑和解构。
他们在演自己
“一桌二椅”做了两场汇报演出，上座率并不高。反差是鲜明的，省昆的传统戏演出向来是一票难求，常常要加座。
有一位观众看了一会儿实在忍不住离开了。她发微博表示：我实在无法忍受一群黑衣人在没有剧情的台上走动。省扬剧团团长缪勇说，“来看这些实验剧，要改变来看昆曲的观剧习惯。”身为传统戏剧工作者的他，有些兴奋，因为他看到年轻演员表演当中的“过瘾”状态。
南京电视台编辑李群是老戏迷，她很接受素颜素装的昆曲演员演实验，觉得有一种去雕饰的美，益发凸显深厚的传统功底，同时，“我感触特别深的是他们非常有国际范儿，不仅有能力演昆曲，还可以胜任先锋剧，可以与国际对话。”
很多观众说：你们在演自己。曾名列全国昆曲十佳新秀榜首的曹志威是第一次参加实验，因为没有头绪，几度想退出，但是他认可荣老师的观点：要有自己的想法。他终于留下来，“从昆曲这个宝库里拿了很多宝贝出来进行属于自己的试验”。问题随之而来，这样的实验，对昆曲意味着什么？会破坏昆曲吗？
省昆副院长李鸿良与进念合作多年，一个感受是，如果你没有足够丰厚的传统家底，做不了实验；另一个感受是，实验“增强我们的嗅觉、听觉和眼界，给人勇气尝试各种不可能”，在实验当中，“我做传统艺术的自信更强”。
荣念曾这样说——
我从来不去分什么昆曲舞台或者其他类别，舞台永远是同样一个舞台。传统戏累积融合了几百年的智慧，必然是经过不断的互动、实验、尝试、淘汰的。最早期的昆曲是很灵活的，在书房里面我吟诗你就应一句，我吹笛子你就唱一段，有一种互动的环境。那时候的昆曲是文人的，慢慢变成艺人的，忘记了原来是怎样的了。教育方法变成师傅徒弟形式，背书式的。其实梅兰芳和程砚秋他们做了很多实验，他们不断出去学习，自发地做实验。程砚秋不但是去看梆子、秦腔，他走得很远，去看西方的歌剧，去申请在德国的音乐学院学习，不断在想如何跨文化互动。现在中国的传统戏剧演员圈子很小，不仅是戏剧体制的问题，还有艺术家自己的封闭心态。坐井观天，限制了表演工作者的文化视野和士气。我和传统戏剧演员合作，想促使他们思考了解自己的来源和去向，激发生命力。
年轻演员们有时会悲观有时会消极，我一直在想怎么借这个机会跟他们对话。朱鹮是一只漂亮的鸟，好像艺术家一样，是放在笼子里让别人观赏还是把它放到大自然，让它成为大自然景色的一部分？
小“朱鹮”的生命力
其实，最好的回答是7月28日晚的实验昆曲《319·回首紫禁城》。如果说，“一桌二椅”表演是超出昆曲、对表演边界的触探，“319”则依然是昆曲，而且是27岁的杨阳和同伴们共同编创排演的。年轻演员主动创意、剧院放手支持，在全国昆剧院团也许难以找到第二家。
公元1644年4月22日（农历甲申年三月十九日），明朝皇帝——明思宗朱由检徘徊在景山的山道上……唱念做打是纯粹昆曲，然而剧本结构是一贯到底，不分场次。最让人惊异的是，演员黑衣黑裤，全程素颜。
谱曲迟凌云说，这部戏所有的曲牌，每一句唱词，每一个唱腔，都是严格按照昆曲的程式来的，“我第一次看到他们这样演出。没有服装，表演更难，因为没有了依托。但是黑衣服很有视觉冲击力。”资深文化记者薛女士盛赞此剧“非常昆曲、非常现代”：剧本非常成熟，高度浓缩，结构紧凑又现代，去除繁冗的戏服，特别酷，简洁、清楚，与剧本的现代性非常匹配。
杨阳对崇祯的历史非常感兴趣，于是就和中生代小花脸演员袁伟一起聊，“袁伟老师就住在我家，没日没夜聊，讨论个大概后袁伟老师去写剧本。开始排戏的时候，我对同学们说，我们不为钱，没有排练费，自己加班玩一个东西出来，大家都说好啊。戏真正做起来，剧院全力支持了我们。”
这出戏得到现场新老戏迷的一致赞扬。当然，自家的孩子还是要骂骂的。李鸿良说，戏还要再磨，崇祯和袁崇焕的关系还要进一步丰富。磨好了，就这样，不带妆，黑衣黑裤，上下一届昆剧节！他做了一个不管不顾的骄傲手势。
扮演李自成的曹志威说，我最喜欢的是，这部戏成本非常小。现在很多创新戏，动辄那么多钱，没有必要。
梁文道曾经说，荣念曾，就是一种思想方式。这些小“朱鹮”似乎学到了一些。实验所激发的生命力，用之于传统文化遗产——也回应了人们对昆曲与实验关系的某种担忧。
《319·回首紫禁城》剧照。
发表评论 取消回复