“戏界玩票”·“票界玩戏”

鹧鸪天

“戏界玩票”，戏界京剧行，自大力推出“新编剧”，本本希望轰动，出出指望获奖，说旨为选票不算过份。行内上下为生存计倒情有可原。唯话儿说得太过，反使“新编剧”成昙花一现，不招人喜欢。
“票界玩戏”，这票界许多年来，没有什么值得探讨的好戏、新戏，眼下在演的仅存这几出传统戏，字音、辙口、平上去入，将就着练练基本功。
都没有错，前者求实惠；后者求精神，题头引子，笔者得各作说明，将个人感觉说出来，以求自悟。笔者曾引证［美］戴维·梭罗语：“人愈不相同愈好”。提出一种观念，总有人未必认同，也很正常。
先侃“戏界玩票 ”，一本“四郎探母”，三十年前后，艺术刊物上为“四郎”君已争得天昏地暗！而今，仍在为这出《四郎探母》忙乎着，堂堂中国戏曲学院的京剧研究所，竟然反复修改一出《四郎探母》的枝节问题，他们删掉的情节，有与无又待如何？对京剧发展毫无促进作用。
那末，究竟为什么对这出《四郎探母》这么多年来，恰似鸡肋，“吮之无味，弃之不甘”呢？笔者认识随时间推移而有所深入，且用时髦语，也来它个就叫做“与时俱进”。前述时下推出的“新编剧”，社会轰动效应不佳，再想想办法，从传统戏中“挖掘、挖掘”，首当其冲又是对头戏《四郎探母》。
文革的风虽已经吹过，中华大地由此万物颤抖，从未停息过。这《四郎探母》而今虽不说它卖国与爱国，恰似尔今不谈了无产阶级、资产阶级的阶级斗争；可又迎来了弱势群体、腐败官吏的不和谐争斗。人的先入为主先默认了《四郎探母》这是一出总归有点毛病的戏，因此遂任意地支解剖切而随心所欲。恰好比中国人骂惯了美帝国主义，报章杂志习惯了讽刺、挖苦、讥笑、漫骂美国制度及总统。换了国人，那一级干部只要贪污、包二奶未“穿邦”，谁敢骂？更往上，恨不得捧其为佛祖。这种积习太久了，“日久成习惯，习惯成自然”，所以《四郎探母》改改且有无妨？
《四郎探母》是戏，戏就可以改、删、变，尽然！张三演，不演见黄脸婆，可；李四演，宗保小赤佬不上，亦可。可有一点别马虎，官家廊庙有权记史者，别将传统老戏乱加名头在前，什么什么版本，学今日的广告词，恰似下三流。管唱京戏的头儿应该记着：留一点原生货给后代！别让子孙闹不明白那一出《四郎探母》是真价实货！
有君子不明白，这与你鹧鸪老有什么相干？不是呀，我们的祖宗留下了汉赋、唐诗、宋词、元曲……，这苏东坡是当官的，他没有改前朝的赋，有本事，写《赤壁赋》，不过瘾，再写后《赤壁赋》，这才叫本事！而苏轼的诗，也没有人乱删改。李商隐更谦虚，写了诗，想不出题，那就“无题”，无题、无题，后人尊其诗实在写得好，遂成“无题诗”。苏东坡随后到，没有因为做官有权力，好随便替李商隐胡乱加标题。而我们的国粹京剧要不要似诗词曲赋一般传下去？要不要子孙知道中国有京剧？“与时俱进”、“现代永恒”之下，国粹京剧总不能尽传点薄纱半透明、似孩儿光屁股身不成！“戏界玩票”玩得没有前途。
起谈“票界玩戏”，前述这票界许多年来，没有什么值得探讨的好戏、新戏，眼下在演的仅存这几出传统戏，字音、辙口、平上去入，将就着练练基本功。这看戏，懂戏的看门道，不懂戏的看热闹，笔者属于后一种，因此，京剧论坛上凡谈字韵，就茄勿进去。这茄子的茄，南北读音截然不同，北边是闭口音，微吐气，南边是张口音，微吸气。我的说法不知对否。但是有一点得肯定，票界对音韵之学的探讨是必要的。唱戏是得合辙压韵，四音咬准，才会好听。笔者一无异义。
唯票界在探讨音韵之学时，过于精细，纠缠尖团字太苛，实在大可不必。不要说早期演员唱音、吐字什么湖广音、中州韵的遗留，尔今仍不可能达到大一统的，祈望大一统，只能是乌托邦。人生苦短，空浪费有限的生命。
笔者观念既肯定票界探讨音韵之学相当必要，对于演员无异是辅佐的老师，也觉得毋指望求得大一统，就拿吴语区域的苏州作例，笔者撰文曾提及这“脚踏西瓜皮，滑到岳里是岳里”东边的娄门、葑门口音与西边的西津桥、枫桥乡下口音就不一样，而北边虎丘乡音与靠近宝带桥的吴江口音更是“悬空八只脚”大不相同哩。您京剧作老大，音韵全然要一统，可能吗？实际上论坛上的探讨，有时不自觉流露了某种积习，我们是多么惧怕孤独，挤在一起，似向往着“世界大同”。其实尖团京韵只能毛估估，唱出来好听就算数！
世无前例过去了许多许多年，那年月，念同一本书—红宝书；唱同一首歌—语录歌；看同一本戏—样板戏，人们头脑里受影响、受遗传是如此深沉，颇让人哀痛。而且是不知不觉还会从头脑里冒出来，一是趋众，二是盲从，缺乏了个性，迷信着大同。人们不断创造新的词汇，诉求着一致，祈望着一统，唱戏若也成了说教，更徒劳不会成功。“笔者玩戏”，喜欢探求京剧表演的神韵，代表了民族什么精神。譬如说周信芳：“周信芳先生扮演的宋士杰，髯口向左臂一甩，摊右手三指斜向上一伸，霹雳声中三个字：“三百两”。周先生那声容气势，活脱一座雕塑。当年放这电影的海报，就突出了这一形象,相当有震撼力！”笔者的欣赏属野路子，比不得票界诸君说得出道道，挑得出毛病。只是在“戏界玩票”切切剖剖闹猛得昏咚咚时，我们“票界玩戏”能不能调一调胃口，换一换方向呢？我们为什么不可以理性地都多盛赞当年那些佳作名剧呢！在这些地方都多下些功夫呢！
“戏界玩票”仍会继续玩下去，“票界玩戏”也仍会继续玩下去，只是如今这种玩法，“戏界玩票”仍不会成功。“票界玩戏”萧杀秋风，落了个岁月消磨！

本贴由鹧鸪天于2006年10月20日11:54:10在〖中国京剧论坛〗发表