浅浅淡淡是喜欢 深深浓浓似痴呆——闲聊马老板！

中华民族衍生出的戏剧文化中，京剧艺术是由民间产生的一朵奇葩。在这其间，为京剧艺术的兴旺付出家族几代人努力的有梅门、谭门中人，同时也产生了南麒北马中，耀眼夺目的一颗明星——马连良。

马老板只有一个！

当年马连良一个，谭富英也是一个，裘盛戎也只是一个。皇城里多见了几面，上海滩一年难得见，上江四川，中江汉口，云贵高原，东北冷煞格地方，谅必少见。

五十年代前后叶，江浙沪宁杭嘉湖苏线上，多少名角演出，岂止一个马连良、谭富英、裘盛戎可包涵，照今朝趋势，当年人们戏勿看哉？日子勿过哉？不然！当年的宁沪线上，好角儿勿要太多噢！

南京城里有京剧一团、二团，有一次宁二团在苏州开明剧院演出，笔者印象中是折子戏《二进宫》，这三个脚色唱得是如此地好，扮杨波的角儿与扮徐延昭的角儿，北人叫“卯上了”吧！那阵儿又没有小蜜蜂，真价实货。这京戏让人们的陶醉，岂只靠了皇城里马连良、谭富英、裘盛戎几个的？！

别拿小辈儿出气！

当今人们惦念马连良、谭富英、裘盛戎是好事儿，可尽拿尔今小辈儿出气，毫无意思。彼们一不是皇亲国戚。二不是高官厚禄。三不是公子哥儿，花天酒地，搂抱洋妞。四不是权商勾结横财得富的暴发户。五不是当今贪欲的公仆，可力挺百二十情妇，煞百倍胜于见当年军营中豢养配种的公猪。京门中这几家子孙，充其量子继父业，仍旧是敲碟子、唱小曲、卖拳头，恰似当年山东人吞宝剑，够凄楚的了。

笔者常思量对比现实，穿了那么厚戏服，背上插四面旗，脚上的高跟鞋是如此粗笨。联想到时尚的什么丁字裤，开始进化到什么 C 字裤。社会进化到F117、B－2、巡航战斧导弹，而他们手里的家什，还是红缨枪、大刀、两柄铁郎头在台上张天师捉鬼一般乱划符的，换了笔者想想，也怪难为情的。笔者望眼世风，着实佩服尔今这些吃戏饭的家伙，真不容易。你要他们象先辈一样好？超过？就别学九斤老太吧！

还真不能太较真！

这世界上有许多事儿，本不能太较真，太较真了你是活不下去的。譬如这上海人造房子，恰似小赤佬搭积木，搭搭搭、搭搭搭 ，搭到了十三层，啪！倒脱勒！问小赤佬：哪亨倒脱勒？小赤佬答：蛮蛮好，阿拉还用胶水一层层粘牢伊。侬看看不是没有散架嘛！这边上老娘是工程院院士的，仔细调研一番后，嗨！阿拉孙子有噱头！这十三层房子搭得一点没有问题。质量那能介好，玻璃窗耶没有打碎。还是你做老子的不好，你这边一揿，份量重了，再一挤，才倒脱勒…………做老子的想，照你老娘这么说，金茂大厦边上造了国际金融大厦，非把金茂大厦挤进黄浦江里游泳不成？你说世界上的事儿，能太较真吗？！

不能太较真，又何苦特别苛求时下京剧行因为爷娘老子吃戏饭，子孙就一定要吃得比上代头什么多好？他们纵然有上代头爷娘老子的基因，可有上代头爷娘老子的收成？这些可怜见地的老爷子箭壶里剩下的箭，比不得实权派，坚守上辈挖掘的毛坑，绝不容他人占用的箭杆儿。其实，真正夺得江山，杀得对头的箭，早留在对头的尸骨上一起腐烂了。

我们仔细想想，凭什么我们会如此苛求爷娘老子吃戏饭的这批子孙呢？我们凭什么理由一定要他们超越于前辈呢？又是进化论？不对的！有进化就有退化。达尔文早岁若有一架电子显微镜，是绝不会胡侃人是什么猴子变成的。《达尔文的黑匣子》很好说明了问题。

浅浅淡淡是喜欢！

所以，喜欢不能痴迷， 浅浅淡淡是喜欢 ，尔今七老八十的人们，在别处笔者不知道，在江浙一带说到京戏，必提马连良。那岁月的收音机里，留声机里，马连良的唱特多。“百代公司特请马连良老板唱法门寺”是笔者从小耳熟能详的，那怪怪的，很特别的“弯虾”口音。

而一般浅浅淡淡喜欢京戏的人们，是不计较门派、姓氏的，《借东风》笔者喜欢听马连良的，《定军山》喜欢听谭富英的，《斩黄袍》喜欢听高庆奎的，《洪洋洞》喜欢听杨宝森的，《宫门带》喜欢听言菊朋的，听杨宝森还为了听他老兄的一把京胡，杨的声音唱点倒霉蛋还真合适。那岁月，言菊朋的唱片也很多，唱得怯声声的，怕弄痛了一般。周信芳的就很少，后继听周信芳的，听《徐策跑城》非周莫属，《打渔杀家》就不成了，为什么？照这上气不接下气、严重哮喘似的沙壳喉咙，是开不了船，撒不了网的。

浅浅淡淡喜欢京戏，恰是看戏的、演员演戏的，都得扬长避短。什么戏，什么人唱，觉得入耳，就听谁个的。这是循人生习惯、脾性而定，没有什么指导思想的灌输。倒是今日这京剧论坛上，常常浮现、强调全国人民一个思想似的，好强求统一。更有甚者，不喜欢马派，一定要强调马连良吃鸦片、当汉奸？笔者常纳闷，坛上不多是厌谈政治的嘛，可一旦手里家伙不称手，管它烧火棍，还是捣粪杆悉数用上。有的家伙真叫他占地为王，弄不好这机关枪一扫，都没得命！

深深浓浓似痴呆

所以笔者才说深深浓浓似痴呆，为什么？人啊，凡事应个七八分景足矣！过份痴迷就恰如戆大，痴呆也！在日常，人们的偏爱即是范例。一偏爱就情人眼里出西施，明明是斜视眼儿，偏爱者觉得这似看非看，煞是多情俏眉眼，爱煞人的。可在正常人眼里，毛病重，脑子阿是烧坏脱哉？！

过份的痴迷还会厚此薄彼，偏激于一偶，坛上许多不太平，就是一种偏激在作怪，“浩亮说”、“看谱说”即是显例。坛上有文化沙漠老撰文，倒确实是在想摸索我们应该如何来评价对立的东西，求得某种合理的解读，颇有电影《生死朗读》般创意独特的思考。可是时下行情是“不撞南墙不回头”，撒了烂污让主儿赶回来收。这偏激是随情绪而来，这情绪么又是随心经而产，世风之下，谁也都有些难免。不好深挖，靠自个儿解套吧！

酷暑闲聊马老板！

马连良的时代早早过去了，京戏的辉煌已经不再。眼下还在唱戏的也只是一种谋生的手段。笔者坦言之，我辈莫寄希望于幻觉中，娱乐随时风而转，残存一点对京剧艺术的追忆，兴味应投入于弄明白一些过去不懂的因果源由，这才是有趣的。弄明白过去一直被唬弄的，这才是明智的。

譬如，一个“褶”字究竟念什么？不必去强求一统江山，而应该探求唱戏的为什么似念别了？探求其因果源由，就会得到见识，产生一种满足，而不是偏听偏信，我辈一辈子在灌输中脑袋里倒进倒出次数太多了，求得一点真实，才是心慰的。

而从马连良身上，笔者常想这位马老板唱了一辈子的戏，在笔者辈印象里，他恰是唱片里的人，这印象深深铭刻在笔者的记忆中，无法磨灭。这个少数民族不容易。尔今，人们哀叹马老板后继乏人，店面冷清。笔者想，这曲高和寡乃是常情，世风之下，谁都望趋炎附势，马老板的店铺虽早已关门落闩，留下淡淡记忆，倒会长久。也方有我骄阳如火大热的天，仍惦念这马老板。只是远眺国际金融大厦，冥想这把开汽水盖头的家什帮帮忙，别真把这黍米棒般的金茂大厦挤到黄浦江里，又世无前例创造一出人类历史上的业绩光辉！我的乖乖！

本贴由鹧鸪天于2009年7月11日08:54:05在〖中国京剧论坛〗发表