1980年，美国好莱坞名演员达斯汀·霍夫曼这个身高仅1米63，背有点驼，长了一个大鼻子的家伙如日中天。相当成功地完成了《克莱默夫妇》这部看似平凡无奇的杰作。
有最高的科技，最强的国力，最有进取心的美利坚国民，以大片著称的好莱坞电影帝国，为什么还有必要去拍这种平凡的、琐碎的题材，为什么这样一种在我们的国家看来缺乏“高大全”，几乎是小儿科的电影，并没有让美国人民觉得荒唐无稽。恰恰相反，《克莱默夫妇》成为1980年得到第五十二届奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本、最佳男主角、最佳女配角五项金像奖。美国报纸宣称《克莱默夫妇》是1980年最赚人眼泪的一本电影。
三十年过去了，“三十年河东，三十年河西”，这三十年里，互联网上只要一提起《克莱默夫妇》这部电影，总让人赞不绝口。那末, 这部电影究竟写了什么丰功伟业，英雄形象，会让人留下如此深刻的印象。
其实《克莱默夫妇》这部电影相当的平淡无奇，似乎只是一家人家的日常琐碎，终然离婚、争小孩，生活中也屡见不鲜。似乎没有任何可让人可歌可泣的惊奇。究竟是什么会产生那么大的轰动效应。
美国好莱坞在《克莱默夫妇》这部电影里下注的心血，别开溪径，揭示生活是平淡的，精神应该是平和的，人性应该是善良的。而其最大的特点就是表现真情、以情动人。法庭上“克”剧律师对乔安娜步步紧逼，让特德颇感不安，律师很干脆回答，那你要不要孩子？电影真实地展现了主人公的情感流露。也特显了主人公的善良。影片紧紧扣住人物的情感关系、情感线索，以人物间的亲情来打动观众。影片几乎完全由演员的脸庞，强烈的感情和冬日的风景所组成，使观众深深地沉浸在影片所营造的气氛之中。
《克莱默夫妇》这部电影不恶俗、不丑化、很坦诚,在选择演员上 好莱坞相当细心，笔者粗浅地看，霍夫曼显示一付倒霉鬼的狨腔，有点苏州坊间语：“虫罐头”。的的刮刮可以做苏州罐头食品厂的厂长。饰演乔安娜的演员说漂亮不漂亮；说难看不难看，只是这种长相的女人，相当的难服侍。而小孩比利相当的聪明，神情又相当的忧郁，显示了家庭的不幸。
可正是常情普识的观念，将平凡转化为深意，将常情转化为典型，将普通转化为高尚，这是一种良性的循环。它让人思索，发人深省，让人觉醒。区区小事的表述，恰恰击败了参加一九七九年度奥斯卡奖角逐的几部影片如《现代启事录》、《诺玛.雷》、《爵士大全》，都是质量较高的作品，而其创作人员也是在美国电影界数一数二的人物。大明星小制作的《克莱默夫妇》却力压群芳，一举囊括了第五十二届奥斯卡五项金奖。
笔者又怎么将《克莱默夫妇》这本电影与中国的京剧联系得起来？是否有点牵强附会？“克”剧让笔者的感动是否只是笔者的附庸风雅？或者说是矫揉造作，今日叫什么作秀？笔者并不这样认为。
退一步说试试看
笔者本文设想，给京剧以绝对的自由，京剧就能兴旺，结论是否定的。古老的这种艺术形式，真可以就此畅行无阻于如今，结论也是否定的。而改头换面、充羼捏造的修修补补，就能迎合人们的现代观念，结论还是否定的。
《克莱默夫妇》这本电影，没有那种应该怎么想，应该怎么写，即是没有权力者派定的官方标准。它所具有的价值观，一切服从生活的自然。法律、法规、法庭、法官、律师、公诉人、辩护人都要服从一个无可更改的现实——让社会的公证由社会大众所反映出来。这就是朗咸平在《上海财经大学演讲》题目，《中国是一个没有信托责任的国家》演讲稿中，提及的所谓《普通法》中的话儿。
我们若将上述这一段清规戒律悉数抹去，笔者尔今也并不相信京剧就此就能兴旺发达，笔者想这门子曾经让几代人痴迷的民间艺术，截然衰败于文革，而今的现实，让笔者相信这门子艺术进入了更困难的境地。
因为笔者感悟，文革不只是一场运动，而是一种思潮。它痴癫疯狂地扇起隐囿在人性中的恶，它残存于人们的头脑。封建意识的久久留存，封建框架的客观存在，孔孟之道中落后的一面，现代社会中所有的弊端，适当时刻都会以某种形式显露出来。
京剧是有内涵的，而京剧这样一种形式，也正是可以为社会所利用的。我们受艺术的沉浸, 常常仅仅为了痴迷陶醉，可正如穷人家里米桶里的米，被掏得见了底板时，这门艺术在任意地被糟蹋，恶意地被实用后，就无法产生出精彩的杰作。到得此时，单相思的痴迷陶醉，我们就只剩得了失望，牢骚一大堆。
当残存的一点经典，又恰似祖母辈的旧衣衫, 在不断被轻忽，被糟改时，笔者联想《克莱默夫妇》这本电影，人家是如何从平凡中汲取高尚，弘扬人性的真善美，付之于实践，编演出如此得体的电影，留给我们以无限的暇想。人家为什么就那么能上层楼，继三十年前的《克莱默夫妇》，继之近期的《功夫熊猫》，给人们带来新鲜。
联想京剧，三十年过去了，我们京剧行成日价在“锁、四、龙”中打转转、晕晕然，怎么就出不了一本旷世杰作？怎不让人惆怅！怎不让人感概万千！
本贴由鹧鸪天于2009年12月13日11:25:38在〖中国京剧论坛〗发表
发表评论 取消回复