马连良生于1901年2月28日,今年正好是他诞辰110周年纪念。北京是马连良的故乡,他生于斯,长于斯。北京这方土地养育了马连良,同时给予了他展示京剧艺术的舞台,而马连良更是让京剧艺术在北京大放异彩。现在在北京依然可以寻觅到有关马连良的地点,行走在这些地点间,一幅马连良的戏剧人生也便清晰地勾勒出来了。
马连良是与梅兰芳齐名的20世纪中国最具影响力的京剧大师。20世纪40年代,马连良位尊马(连良)、谭(富英)、杨(宝森)、奚(啸伯)“四大须生”之首。马连良兼蓄各派艺术之长,改革传统老生唱腔,以卓越的艺术才华和独具一格的表演特色,创立了柔润、潇洒的马派表演艺术,成为当代最具影响力的老生流派之一,为丰富和发展京剧艺术做出了突出的贡献,而他也因此成为我国京剧界里程碑式的代表人物。
阜成门外的檀家道174号是马连良出生的地方
阜成门是北京内城的一座重要城门,阜成门箭楼的斜对面有个地方叫檀家道。在现在的地图上已经难以找到这个地方了,但是在1901年的阜成门外,檀家道是一个很“活跃”的地方。檀家道174号,住着一户姓马的人家,1901年2月28日,马连良就出生在这里。
马连良的父亲叫马西园,以经营茶馆为生,马家的茶馆名号叫长顺,但是人们更多地称它为“门马茶馆”。马家经营的这家茶馆与众不同,因马西元喜欢皮黄,遂在茶馆内设起“清音桌”,因此常有戏迷、票友来此,唱西皮二黄,甚至专业演员也时常来喝茶、演唱。久而久之“门马茶馆”的名号传了出去,马家也因此被人们称为“门马家”。马连良自幼受到“门马茶馆”里京戏的熏陶,京剧的种子在他幼小的心灵里生根发芽。
而促使马连良走入戏剧之门,还要从他6岁在阜成园观看宝胜和班所演的大戏《战太平》、《因果报》、《云萝山》说起。这是马连良第一次走进戏园看戏,他被舞台上演员精彩的表演深深吸引,从此,他决心跨入京剧大门。
广德楼戏园成为他人生的转折点,马连良进入了喜连成社。因为喜连成科班在广和楼有常年演出,马连良还在科班时,就在这里渐渐唱出名了
广德楼是大栅栏街里有名的大戏楼,这座戏楼在别人看来普普通通,但是对马连良来说,却是十分重要的地方。1909年的农历正月十五,在广德楼经叶春善社长同意,马连良进入叶春善时任社长的喜连成科班正式学习京剧,他的戏剧人生从广德楼开始了。
在此之前,马连良的父亲曾经把马连良送到香厂的樊顺福先生家学习京剧,但是樊先生脾气太大,马连良的父亲不得不放弃。经过再三挑选,马连良的父亲最后选中了喜连成科班,因为喜连成科班的叶春善社长是个公正忠厚之人,他为人谦逊,道德高尚,其社中弟子也是谨慎自好,专心技艺。马连良进入喜连成科班后,排二科“连”字辈。总教习萧长华为他起艺名为“连良”。
作科之苦,世人皆知,马连良每日早上6点上晨课,主要是吊嗓子、练武功,毯功不分文武,都要练。压腿、耗腿、踢四门腿,然后耗顶拿倒立,每天三把顶(先生看着从一数到一百,算一把顶)。随后下腰、翻跟斗、虎跳、吊毛、抢背……然后是吃早餐、上戏园、演戏、回学堂、吃晚饭、上夜课,晚10点就寝,循环往复,天天如此。马连良练功肯吃苦,他常说“别人唱50遍,我唱100遍”,马连良曾经一个月之内学习大小角色戏37出。
马连良因勤奋刻苦,受到了老师的器重和鼓励,他逐渐成为科班培养的老生主力。到了1916年,马连良出演了不少由他唱主角的正工老生戏,如《武家坡》、《法门寺》、《雍凉关》等。喜连成科班复排经典连台本戏《三国志》,马连良饰演诸葛亮,他将《三国志》中的《借东风》唱得落落大方、潇洒飘逸,加之他扮相出众,儒雅清丽,宛若孔明复生,受到观众的热捧,马连良一炮而红,这一年他年仅16岁。《借东风》从此成为马连良的代表作,跟随他在舞台上红了半个世纪。
广和楼是京城非常有名的戏园,就在前门大街西边的鲜鱼口内,是北京外城最早的一家戏园。广和楼在明末是盐务巨商查家的花园,后来改成广和茶园,乾隆年间正式盖起了戏台演戏。1900年以后,王氏经营这家茶园,起名广和楼戏园。喜连成科班从1906年起直到民国以后,都在这家戏园有演出,那时喜连成科班经常演日场戏,马连良演出的机会非常多,渐渐地人们开始熟悉这位京剧的后起之秀。马连良还在科班时,就在广和楼渐渐唱出了名,出科以后,也经常在广和楼演出,广和楼目睹了马连良从京剧新秀成长为艺术大师。
马连良一家迁入大耳胡同,恰好与尚小云住对门,那时的大耳胡同恰似“舞台名角的聚居地”
马连良出生在阜成门外檀家道,后来随父母迁出,曾先后居住前门外南深沟、草厂下六条等处。马连良18岁与王慧茹结婚,不久随父母迁入大耳胡同。
大耳胡同在前门西河沿街的南侧,街东起大宏巷,西至延寿街。清乾隆时称大儿胡同,清末改今名。1965年,五斗斋胡同也并入了大耳胡同。大耳胡同与大栅栏街相距不远,步行大约10分钟的路程。大栅栏街在清末民初时是京城戏园汇集之地,众多名家名角在这里演出。马连良居住在大耳胡同,不仅方便自己到大栅栏里的戏园演出,也可以经常到大栅栏观摩学习其他京剧大家的演出。马连良居住的大耳胡同也是名家荟萃之处,京剧大师荀慧生早年就曾居住在这条胡同里。马连良搬到大耳胡同时,恰好与在此居住的尚小云住对门。
现在我们再去大耳胡同探访,胡同早已在历史的变迁中归于平静,普普通通的街巷,使人难以想象这里曾经居住过众多京剧名角。马连良在大耳胡同居住不久,就迁至大沟沿等处。
马连良成名之后,在豆谷胡同购置了一所大宅院,在这里居住时是他艺术上最辉煌的时期
马连良的事业蒸蒸日上,收入也逐渐增多,上世纪20年代初,马连良在豆谷胡同购置了一所大宅院。豆谷胡同位于原来的崇文区西北部,胡同东起莲子胡同,西至翟家口胡同。胡同形成于明代,因万历至崇祯年间,胡同里有豆腐作坊而得名豆腐巷。清代为了与西城的豆腐巷相区别,改名东豆腐巷,民国时沿用。1965年,北京街巷调整时改名为豆谷胡同。马连良的寓所就在东豆腐巷7号(1965年后的豆谷胡同13号),这是一所大宅院,院子的后门开在了豆谷胡同北侧的巾帽胡同。
马连良的这所宅院颇为豪华,前院五间为会客厅,东西厢房各三间。由于马家是回族,所以西厢房作为伊斯兰教的礼拜堂使用。北房面阔五间带前廊,为马连良的父母居住。马连良夫妻居住在西跨院。中院是餐厅,后院是马连良练功的功房和存放戏箱和道具的仓库。马家在门房置有电话,内线直通西跨院,有客来访可直接通话。整座院子房前带有游廊,房梁檐角均有彩绘。
马连良在豆谷胡同居住时,是他艺术上最辉煌的时期,他的代表剧目《白蟒台》、《一捧雪》、《羊角哀》、《苏武牧羊》等剧目都是在这里居住时首演的。据说老北京人所说“豆腐巷内出好戏”的俏皮话,就是指马连良住在东豆腐巷这件事。今年,我去豆谷胡同探访,据老居民讲,豆谷胡同早就拆迁了,胡同原址上盖起了新怡家园。
曾经享誉京城的新新大戏院,是马连良1936年为改革京剧合股筹建的
在西单至六部口的长安街路南,曾经有一座享誉京城的大戏院——新新大戏院,是马连良与他人出资创办的,是马连良改革京剧的重要见证。马连良早年即矢志京剧改革,他非常重视一出戏中人物情节的完整性,以及是否与时代要求合拍。在戏剧服装上,马连良在科班时就重视演出服装的整洁,出科后更是不断改革创新。
马连良在1930年组成扶风社,他就有了改革和创新京剧的天地,从剧目、唱腔、做派、身段到场面、服饰、衣冠、台风,包括对内部的管理和分配,都形成了扶风社特有的模式。不仅如此,马连良还广揽贤才,使大批名角加盟。当时马连良、张君秋、刘连荣(后有一种说法不是刘连荣而是袁世海)、叶盛兰、马富禄五大名角被誉为扶风社的“五虎上将”,加上“胡琴圣手”杨宝忠,“鼓界三杰”之一的乔玉泉,如此超豪华的演出阵容,使扶风社的名气越来越大。
扶风社演出经常要到外埠跑码头,为了让戏班能够稳定发展,推广京剧改革成果,马连良迫切希望能有个自己的戏园子,于是他与富商萧振川、华乐戏院经理万子和等合股创建了新新大戏院。新新大戏院1936年动工,1937年正式建成,新建成的新新大戏院共有座位1413个,楼下散座呈扇形辐射式,地面前低后高,舞台宽广,观众就是坐在楼下最后一排最边上的位置也能看清舞台。楼上是两层包厢,包厢后还有部分散座。
新新大戏院的落成,轰动了整个京城文化界,开业当天,冠盖云集,大家都想先睹为快,享受一下当时最新潮设计的剧场,带来的不一样的感受。马连良亲自设计的幕布让观众耳目一新,他将旧式门帘台帐改革为米黄色绸质后幕和侧幕,以收简洁新颖之效。幕布上绣棕色汉代武梁祠石刻车马人图案,上挂帘幕,垂黄色丝穗,横悬小红灯五盏。另以同样图案的绸围,将乐队围起。这一设计,比旧式门帘台帐更进一步,收到典雅、庄重、美观的效果。
新新大戏院的开张,与近在咫尺的长安大戏院相得益彰,再加上距此不远的哈尔飞戏院,形成了西单地区新的“演艺圈”。然而,日本侵占北京期间,马连良受到敌伪压迫,抑郁成疾,而新新大戏院也被敌伪胁迫卖出。新中国成立后,新新大戏院成为首都电影院。而现在的首都电影院也不在原来的位置了,搬到西单大悦城的10层。
辟才胡同路北南丰胡同里的状元府,是马连良购置的最大府第,标志着他事业的顶峰
南丰胡同里的状元府是马连良购置的最大的府第,标志着他事业的顶峰。南丰胡同在辟才胡同路北,胡同原名南宽街,新中国成立后改名南丰胡同。这是一条不起眼的小胡同,但是胡同里的状元府,却是远近闻名。
1942年,马连良买下了南丰胡同的状元府。这座状元府南北面阔18间半,前后共三进院落。房屋、游廊均是彩绘,富丽堂皇。西部为一座大花园,颇为豪华。在我查找到的马连良购买南丰胡同状元府的资料中,有这样一种说法颇为有趣。传说当年马连良家住在这座状元府的对过儿,每天进进出出看着对面富丽堂皇的府第,马连良的父亲对他说:“儿呀,你要是能够买下对面的状元府该多好呀。”马连良记下了父亲的话,成名后终于购得状元府以偿父愿。这个故事的真实性我们暂且放在一边,可是单从马连良能够买下状元府,就可以想见当年住在南丰胡同时,马连良的事业是何等鼎盛。然而世事难料,马连良达到事业鼎盛时,就又进入到一段艰难时世中。马家不得不卖掉南丰胡同的宅子,还债剩余之资买下了位于报子街76号的宅院。
为了寻找马连良故居,我来到了辟才胡同,原来不宽的胡同,现在变成了通衢,路北的诸条胡同统统归为丰汇园小区,南丰胡同变成了丰汇园里的一条小马路,而那座状元府也被淹没在丰汇园的高楼间,无从寻觅了。
复兴门内大街54号是马连良最后的住所
复兴门内大街54号是现在很多人认为的马连良故居,这是马连良在北京最后的居所。复兴门内大街54号原来的门牌是报子街76号,1956年到1957年长安街拓宽,报子街北侧被拆除,剩下的报子街南侧,融入复兴门内大街,报子街74号也变成了复兴门内大街54号。这座宅院是马家1950年购置的,1952年,马连良从香港回京后才住进此院。整座宅院坐南朝北,为两进四合院,共有房33间。南、北房均为五间,前后院正房均带前廊。院内有影壁、月亮门,方砖铺地,种有核桃、枣等果树。马连良母亲曾居前院北房,前院东房为小厨房,分里外间,外间为饭厅。后院东房为大厨房,洗澡间在后院,马连良也住在后院。1966年马连良去世后,此院曾一度成为“造反派”的指挥部,后归全国政协。上世纪80年代,马连良故居成了“京昆室”,一些全国政协委员曾在此唱戏、联谊,后来变成一家小饭馆。
近几年,长安街不断扩建,马连良故居成为距离长安街最近的平房院。前些日,长安街沿线改建,将马连良故居“凸”出的前院削平,准备在院子西侧复建,中间的走廊和后院部分房屋,也要挪动位置。大体上,主要建筑都要向西挪动。我到复兴门内大街探访,惊叹于首都日新月异的变化,原来马连良故居在民族宫对面、复兴门内大街著名的巴西烤肉店的旁边。但是现在除了民族宫还在,剩下能够标志马连良故居的建筑都消失了。与民族宫隔着长安街相望有一座簇新的四合院,经过附近老居民的指点,我方知这就是复建后的马连良故居。
中和戏院——马连良一生中最重要的戏园
马连良是京剧名角,他的一生与戏园有着不解之缘,在北京众多的戏园中,中和戏院可以算是马连良一生中最为重要的戏园,这座戏园伴随着马连良的事业兴衰,伴随着他人生的酸甜苦辣。
中和戏院在大栅栏街南侧的粮食店街里,这家戏园与百年老号六必居酱园是邻居。我去戏园探访时,看到戏园正在重修,虽然脚手架已经搭起来,但是没有动工的迹象,不过这样正好使老戏园的旧貌呈现在了我的眼前,戏园门口那种老式的售票亭还在,它仿佛要将我拉入对历史的回忆中。
扶风社是马连良自己组建的戏班,1930年这家戏班正式成立,这也是“马派”之称正式见诸报端的一年。扶风社首演就在中和戏院,当时演出的剧目是马派名剧《四进士》,自此,在京剧史上脱胎于谭派的马派,正式登上了历史舞台。中和戏院是这一事件的重要见证。此后,马连良以中和戏院为根据地,不断演出精彩剧目。新中国成立后,马连良的北京京剧团团部就设在中和戏院里,平日马连良就在中和戏院上班。
《海瑞罢官》是马连良在晚年推出的极具光彩的巅峰之作,然而也是因为这部戏,马连良走到了生命的尽头。熟悉历史的人都知道《海瑞罢官》是“文革”首先“开刀”的对象,因为对这部历史剧的批判,一场史无前例的“文革”拉开了序幕。“造反派”在中和戏院观众席的东北墙角,给马连良单独设置了一个“牛棚”,“文革”期间马连良被强住这里。在经过不断迫害后,马连良心力交瘁,1966年12月13日中午,马连良在中和戏院排队买了一碗面条后,体内最后的生命力消耗殆尽,一个跟头摔了下去……三天以后,即12月16日,马连良在阜外医院含冤逝世。12年之后,1978年,北京市文化局召开落实政策大会,受迫害致死的马连良得以平反昭雪。
香山万花山成为马连良最后的归宿
万花山是香山东面的一座小山,低矮舒缓,这座平常的小山本没有什么特别之处。但是万花山上原有一座娘娘庙,供着一尊肉胎娘娘,清末民初之际香火鼎盛,万花山的名字才渐渐流传开来。马连良去世后就葬在了万花山上。据说马连良的墓地选在这里,是因为马连良与梅兰芳感情很好,他愿意追随梅兰芳,在梅兰芳夫人福芝芳的关照下,马连良安葬于万花山梅兰芳墓东面的高岗上。梅兰芳生前对万花山情有独钟,因梅兰芳的名字“畹华”与万花谐音,他遂将家族墓地安于此。
马连良的墓地曾经做过重新修葺,黑色花岗岩装饰了陵寝,还竖立起一座高大的墓碑,上面镌刻着“马连良之墓”和阿拉伯花体文字图案。
发表评论 取消回复