郭沫若与梅兰芳合影
“囊见梅花愁，今见梅花笑。本有东风孕满怀，春伴梅花到。风雨任疯狂，冰雪随骄傲。万紫千红结对来，遍地吹军号。”（郭沫若“卜算子”咏梅词）
半个世纪前的5月31日，为中国京剧院院长梅兰芳先生最后一场登台演出，剧目是《穆桂英挂帅》，地点在中关村中国科学院礼堂，邀请者为郭沫若院长。曾阅有幸出席的目击者回忆文字，俱称这是梅先生以67岁高龄却是精气神达最佳状态的完美谢幕，因为仅过七十天后，先生便因病逝世。堪称留下千古绝唱的这场演出，论现场舞台条件并不十分理想，但由于观众为科学家，而被梅先生视为很重要的一次友情慰问。剧终这批特殊观众全体起立，向身着古代巾帼英雄威武戎装的梅先生报以长时间鼓掌致谢。郭沫若院长上台与梅先生紧紧握手，两位院长光彩照人的合影，遂被陆续刊登于各种中外报刊。郭沫若的咏梅词，亦可用来比喻对梅兰芳人品与艺术的崇高评价。
追忆那年之夏，笔者作为一名合唱队员，正在市政府礼堂参加舞剧《小刀会》演出，某晚幕间休息，只见舒巧老师踏入后台，宣布了梅兰芳先生逝世的消息，剧组全体闻讯顿时气氛凝重，沉寂无言；又悉上海作为梅先生长期居住之地将办一个有关的纪念展览，回家禀告家母，她是多次看过梅先生演戏的京剧老戏迷，说道这个梅先生的展会一定要去看。于是当展览开幕后，笔者陪同家母步入中苏友好大厦，细阅琳琅满目的所有大师生前图片剧照、文字资料、戏服道具、生活用品等实物，见物宛若见故人，等于和大师作近距离接触。印象最深的是郭沫若与身着穆桂英戎装的梅先生合影照，两人皆笑容可掬，还有一盒拆封剩余的蓝壳包装老牡丹牌香烟，这才知梅先生在家休憩时偶尔也抽烟。
程砚秋先生逝世年仅54岁，梅兰芳先生逝世享年67岁，以今天社会老龄养生健康指数衡量，似乎他俩均未享高寿，离世过早。但是用文革浩劫过来之人说法，对照周信芳、马连良、盖叫天等大师死不瞑目、含冤遭劫的事实，好像又为梅程二位不曾饱受屈辱、能逃过此场大难而感幸运，感念冥冥之中的上苍保佑，后人思之，诚哉斯言。
1962年夏天，当先生逝世一周年时俞振飞、言慧珠率上海市戏校师生在沪中国戏院举行纪念演出，笔者曾随同导演张远文老师前往观看梅先生代表剧目之一的《生死恨》，逐渐熟悉上海还拥有魏莲芳、杨畹农、包幼蝶、许美玲、沈雁西、卢文勤、吴迎、倪秋萍、郁钟馥等诸多梅先生弟子和梅派研究家，遂理解大师与上海城市文脉的源远流长，在沪培养出李炳淑、杨春霞、朱玲妹、夏慧华等梅派尖子，亦是顺理成章之事。
文革结束后，上海是第一个成立梅派艺术研究小组的城市，卢文勤、舒昌玉、吴迎、郁钟馥老师曾邀笔者参加他们的定期交流活动，并于梅先生逝世20周年之际，在天蟾舞台再度举行隆重纪念演出，有机会看到夏慧华、艾世菊的《女起解》与沈小梅、俞振飞的《会审》，是年俞老已届耄耋之龄，能够冒着酷暑粉墨登场，完全出于对自己长期合作者梅兰芳先生满怀的一片深厚情谊。自那时起，笔者开始怀着浓厚兴趣，系统地搜集与对比鉴赏梅先生及其传人的音像资料，其中包括李世芳、童芷苓、李玉茹、杨畹农、杨荣环、丁至云、言慧珠、杜近芳、罗惠兰、顾正秋、陈正薇、李慧芳、李玉芙、杨秋玲、舒昌玉等，真是蔚为大观各具神韵。又欣逢梅葆玥、范梅强母子和梅葆玖老师到沪交流、演出，通过访谈而了解到梅先生家中日常趣事，从他们姐弟身上，能体会感受到梅府的规范传承与家学渊源。
整整一个世纪以来，梅兰芳算得上是一位无人不知、谁人不晓的名人，如果我们的下一代问起他，你应该如何正确回答，因为他的深明大义“蓄须明志”，可否够得上民族英雄？因为他的梨园菊坛领军地位，可否称得上表演天才？因为他的桃李满门不计其数，可否数得上育才先贤？又因为“三大体系”举世公认，可否确立为戏剧鼻祖？其实，梅兰芳刚学艺时，在师傅印象里是个毫不起眼、久不开窍的孩子，甚至为其发愁“祖师爷是否赏饭”，因此梅兰芳后来终于获得成功，大红大紫如日中天。这一切，只能归结于“不懈勤奋”四个字来作解释，后天的努力，可以弥补先天条件的不足，照样成为名副其实的天才。
梅兰芳的名字，不仅代表着京剧旦行，代表着华夏传统民族戏曲的美学思想、趣味追求，也意味着民国时代新潮剧场文化的时尚流行与雅俗共赏的娱乐趋向。尤其国难当头、军阀混战、外敌入侵、群雄逐鹿之际，戏曲曲艺舞台却是处于自由开放时期，呈现了特殊的多元竞争与自生自灭状态。艺人的优胜劣汰达到空前活跃、戏班与名角频繁穿梭于大小城乡码头，各种流派的发展兴衰与良莠不齐剧目的饱和程度，交错着铺天盖地、齐头并进。演员“有玩艺”招徕观众，成了必定“赚银子”发财致富的前提条件。而梅兰芳亦成为了伶界中脱颖而出的一面旗帜、艺术真善美的化身、普罗大众的精神偶像、财富与声誉的典型象征。乱世之中似乎来者不拒，既可造一代枭雄，同时也出一代名优。
梅兰芳先生的性格作风，可谓天下尽知、人所称道，看似温文尔雅、至诚谦和、虚怀若谷、礼数周到，其实他的朴实无华、坚韧刚强、忍辱负重、顾全大局，均藏在内心深处，不事张扬。他毕竟是大师，并非一个无原则无是非、八面逢源随风起舞的凡俗人物，尤其当他以数十载漫长舞台实践经验总结出的“移步不换形”艺术主张，于新中国建国初期就遭到极左派莫名的批判否定，艺术家心头惟有失望与无奈。尽管后来陆续有一系列个人代表剧目摄制成电影问世，但是他依然觉得欲将理念主张全部付诸实践，似乎摆脱不了无形束缚，身旁的阴影时隐时现。直至筹划决定建国十周年献礼剧目，梅先生才有身体力行实现理想的大好时机，那就是从豫剧改编移植而来的《穆桂英挂帅》，风格品味的大气磅礴、精益求精，人物的真实细微、洗练凝重，具有震撼人心的感染力与雕塑美。唱念做打，布局严谨，无不体现了“以一当十，以简化繁”、绚烂之极归于平淡的艺术境界。故而此剧梅先生不单是丰富发展了个人流派，而是向世人完美呈现了京剧固有艺术规律的不可颠覆与不可抗拒，让人们明白了什么才是京剧艺术真正的价值所在。行动最具说服力，梅先生意识到与其花功夫磨嘴皮子，不如以个人的舞台实践行动和“十年磨一剑”时间来有力地作证，让世人见识了真理只有一条，什么才是“移步不换形”的创新道路。
半个世纪以来，我们从《穆桂英挂帅》以及梅先生琳琅满目的其他代表剧作久演不衰，感到欣慰、终身受益。见剧如同见人，他那典雅雍容的舞台大家风范，扑面而来无时不在，音容栩栩如生，令人感受到大师宛若活在当今，他郁郁葱葱焕发着青春的艺术，具有永恒的生命力。尤其值得一提的是，此剧的编剧袁韵宜、陆静岩两位女士功不可没，却长期被人们所淡忘。前者为中国京剧院专业编剧，后者虽为业余作者，但文笔出众、系阿甲之友。
据读已故袁韵宜老人回忆文章才悉，为迎接国庆十周年，剧院领导起先推荐给梅先生的剧本是范钧宏、吕瑞明编剧的《龙女牧羊》，而且柳毅一角已决定由李少春饰演，郑亦秋任导演。但在院务会议上梅先生正式提出因自己年龄、体态等原因，不适合演龙女，并当即拿出豫剧油印本《穆桂英挂帅》剧本，表示看过豫剧有了打算，愿将豫剧改为京剧，还表示“感觉这个戏表现了穆桂英晚年生活，适合自己演，”“因这个人物大义凛然的民族气节和自己产生了共鸣，况且自己早年常演穆桂英青年时代的戏，对这个人物熟悉、有感情，”他一再表示，说“挂帅、出征，能够发挥京剧特点……”显然，梅先生对新剧作已有深思熟虑。会议上，梅先生的一席话引得与会者一致赞同，当下作出决定，由马少波、阿甲同志提出由导演组组长郑亦秋任导演、请徐兰沅设计唱腔，剧本改编由陆静岩与袁韵宜担任。
袁经与范钧宏、阿甲商议后，亲自去护国寺梅府与梅先生商谈，梅赞同加强生、净的戏，并主张后面不“开打”，他严肃地指出，“穆桂英晚年的戏我是头一回演，有正规导演也是第一次，还要和导演仔细研究一下。不过，穆桂英刚出场时梳大头、穿帔，是青衣作派，一旦接印、挂帅，就要穿蟒袍、抱令旗、佩宝剑，应为大将气派，所以和豫剧比，因剧种不同，在场子、唱念安排上要改变，咱们的戏一定要让人看了是京戏。”先生还亲切地对袁说，“就看你们二位的了”。袁写道，梅先生言简意赅令人得到启发，就我个人而言是一次很好的学习机会。我们除了保留豫剧“我不挂帅谁挂帅，我不领兵谁领兵？”两句唱词外，其它均重新编写而成。剧本提纲完成后某晚，袁去马少波家讨论，范钧宏、翁偶虹二位先生也来参加，他们都提了很好的意见。深夜袁与翁偶虹同路归家时，翁老还嘱咐道“为梅写戏，宜稳不宜俏，宜紧不宜拖。”真乃知音灼见矣。彩排初演时，田汉、马彦祥二公均出席，肯定了好的方面之后，也提了具体细节的加工意见，他俩去后台看望梅先生时连连祝贺成功，而先生忘记了疲劳与卸装，一连几声问，“像不像京戏？”当得到满意回答后，又连说“像京剧就好”、“这就好”。田汉同志又写信给梅先生，说“畹华同志：前晚看过《挂帅》，无限兴奋，这是你解放后第一次搞新戏吧，沉雄慷慨，比看你的《梁红玉》意境还要深远亲切，姜妙香先生的宗保和葆玖、葆玥俩侄的金花、文广都使人愉快。”信中附有填《虞美人》词一首：“将军纺绩居林下，闷煞桃花马；忽闻鼙鼓动乾坤，仿佛当年环甲破天门。演来人物深无比，处处传神髓。新梅双护老梅根，恰似杨家一样有子孙。”
半个世纪前此情此景，而今读来恍若昨日一般，顿生大师何曾离去之感，他的精神和艺术，不正在今天后一辈人身上发扬光大，得以代代相传？
2011年8月8日
发表评论 取消回复